¿Qué son esas estelas blancas que dejan los aviones?

Miras al cielo y ves un avión dejando una larga línea blanca detrás. Es fácil pensar que es humo, o combustible, o vete a saber qué. Es algo más bonito: el avión está fabricando una nube a su paso.

Los motores de un avión queman combustible y, entre los gases que expulsan, sale mucho vapor de agua caliente (quemar combustible produce agua, igual que tu aliento se empaña en invierno). El detalle está en dónde ocurre: a la altura de crucero, unos 10-12 km arriba, hace un frío extremo, alrededor de 40 grados bajo cero. Ese vapor caliente, al toparse de golpe con semejante frío, se condensa y se congela al instante en millones de diminutos cristales de hielo. Esa nube alargada de hielo es la estela —su nombre técnico es estela de condensación—.

¿Por qué unas veces desaparece en segundos y otras se queda dibujada horas? Depende de la humedad del aire allá arriba. Si el aire está seco, los cristales se evaporan enseguida y la línea se borra rápido. Si el aire ya está húmedo, los cristales duran, se extienden con el viento y pueden convertirse en nubes finas que cubren el cielo.

La raya blanca del avión no es humo: es una nube de hielo que él mismo crea al pasar. Vapor caliente que, en el frío de las alturas, se congela en un instante y dibuja su rastro.